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Pierre Repond

L’Évadé d’Amniota 
Histoire courte

C’était le matin, enfin je crois. 

Au-dehors,  on  s’affairait  à  une  cadence  inhabituelle,  frénétique.  Il  se 
tramait de drôles de choses, je le pressentais. De ma geôle, je ne percevais rien 
de précis. Les sons filtrés par les cloisons épaisses ne me parvenaient qu’en 
amas ouatés de bruits informes. J’en avais l’habitude pourtant… des mois que 
ça durait. Ce jour-là cependant, il fallait que j’en sache plus.

J’approchai un œil de la minuscule porte de ma cellule. Une faible lueur 
vint chatouiller ma paupière. C’était bon de sentir le souffle clair de la liberté 
sur ma peau. De l’autre côté, l’excitation grandissait encore. Avec un peu de 
chance, si je sortais maintenant, personne ne me remarquerait. L’effervescence 
paniquée  que  je  percevais  couvrirait  aisément  mon  évasion.  Dans  le  plus 
grand silence, j’appuyai délicatement sur la porte. J’avais essayé à plusieurs 
reprises ces derniers jours, sans succès. Mais cette fois, elle semblait ramollie 
comme lasse de mes insistances à tenter de la franchir. Le barrage se fissurait 
et  sauf  moi  qui  allais  m’y engouffrer  tel  l’impétueux torrent  de la  révolte, 
personne ne semblait y prêter la moindre attention.

J’avançais  vers  ma nouvelle  vie  avec  la  plus  grande prudence.  Rien ne 
devait compromettre mon échappée. Aujourd’hui, ce soir, je coucherais dans 
un lit, un vrai. J’aurais enfin coupé le lien, brisé la chaîne qui m’empêchait 
d’exister.  Je  revêtirais  de blanc ce corps lavé qu’on avait  gardé nu dans la 
moiteur de ma tôle. J’aurais un nom, je serais quelqu’un, un homme fier et 
fort. Un homme à qui on ne la fait pas, à qui on ne la fait plus.

Engaillardi  par  mes  rêves  de  conquête,  je  glissai  soudain  d’une  traite 
jusqu’au bord du dédale. J’avais trouvé la sortie du labyrinthe, mais je m’en 
rendis compte trop tard, il me manquait les ailes. Je freinai subitement et de 
toutes mes forces.  Peine perdue! Le tunnel se refermait derrière moi et me 
poussait  vers la lumière toujours plus forte.  Je  m’agrippai aux parois,  mes 
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doigts n’avaient aucune prise. C’était absurde. On éjectait le prisonnier de sa 
prison.  Il  ne  pouvait  y  avoir  à  cela  qu’une  seule  raison :  la  sentence.  On 
m’avait  berné,  piégé,  honteusement  manipulé.  Je  filais  droit  vers  mes 
bourreaux et, pensée amère : comme un bleu, j’avais tout fait pour cela.

Mon crâne presque chauve sentit d’un seul coup le froid pétrifiant de la 
salle de torture. Des cris effroyables de femme me scièrent les tympans encore 
engourdis.  On  ne  chômait  pas  ici.  Les  suppliciés  défilaient  en  un  sordide 
cortège. Et bien, puisqu’il fallait mourir, je mourrais donc en guerrier. Dressé 
face à la barbarie, je serai digne et fort. Ils n’auront rien de moi, pas un cri, pas 
une larme. En un instant, un inquiétant silence étouffa les lieux comme une 
nuit muette aurait jeté son voile mat sur la terre. 

Mes yeux encore humides percevaient mal ce nouveau monde. Je n’étais 
pas tranquille. Des ombres sans forme tournaient autour de moi et brisaient 
les rais de lumière que laissait  entrer une haute fenêtre verte.  Je dis verte, 
parce  que ça  fait  joli  dans le  paysage.  À dire  vrai,  je  ne percevais  pas  les 
couleurs,  ni  grand-chose  du  reste.  J’avais  beau  cligner,  un  voile  cornéen 
embrumait  toutes  mes  tentatives  d’y  voir  mieux.  Le  peu  de  clarté  qui 
parvenait à franchir le portique étriqué de mes iris fut soudain enrayé par une 
masse en mouvement vive et immense. 

La peur me prit les tripes pour en faire un tricot de mailles serrées qui me 
tiendrait chaud jusqu’à la fin de mes jours. Je me demandais bien d’ailleurs si 
je ne verrais jamais un autre jour. 

En une seconde, tout s’obscurcit. Je perdis mes maigres repères. Où avais-je 
la  tête?  Je  n’en  savais  rien.  Je  balançais  si  fort,  les  pieds  engourdis  et  les 
chevilles au bord de la dislocation. Je ne disais rien pourtant. « Je suis fort, on 
ne me la fait pas à moi! » Moins j’en disais, plus on me secouait. Je tenais bon. 
Mon dernier quatre-heures rebroussait chemin, mais je tenais bon. « Je suis 
fort, je suis plus fort que toi, gros tas. » 

Le bourreau m’avait-il entendu? 
Cette  question  n’avait  pas  fait  la  moitié  de  la  route  dans  mon cerveau 

plaqué à mon crâne que ce monstre me frappa le fessier sans retenue, sans 
vergogne non plus. Le choc, la douleur, ma tête rouge de pression, je criai : « 
Assassin, tortionnaire, voyou…! » Je vous passe le reste du vocabulaire sorti à 
ce  moment-là  de  mes  gencives  qui  s’éloignaient  l’une  de  l’autre  pour  la 
première fois. Ça a dû l’impressionner. Il a dû faire dans son caleçon, ce héros. 
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Mais  un silence  gris  d’avant  la  tempête  me prit  en étau.  La vengeance se 
préparait.

Mon corps tendu prêt à recevoir le châtiment, je craquai en longues larmes 
quand on me remit à l’endroit et que, tout en douceur, on me reposa dans le 
creux chaud des seins d’une femme. « Ouais, je sais, on ne me la fait pas à 
moi ! Quand même, ils devraient prévenir les innocents que le monde peut 
être si doux… au premier jour de la vie .» 

—  Fin  —


