Pierre Repond
Par-dela le Mur

Courte nouvelle

Cela fait plus de 130 ans que I'on m’a édifié. On m’appelle «le mur ». Titre sobre,
mais, il faut en convenir, tout a fait a propos. Depuis, je porte avec fierté la maison de
mes maitres. Je les protege du froid, du vent et de la pluie. Pour rien au monde, je ne
bougerais. Car c’est lui, le monde, qui vient a moi. Oh certes, plus personne ne me
remarque. Je me sens souvent bien transparent. Mais d’ou1 je suis, je garde les yeux
ouverts sur la rue. Et croyez-moi, j'en aurais des choses a raconter. D’ailleurs, voici

une histoire qui, au dernier soir du siécle des Lumiéres, fendit mon cceur de pierre.

Ce 31 décembre 1800, le vent d’hiver giflait les maisons de ma ville. A la moindre
faille, il s’invitait aux préparatifs du Réveillon. Je les entendais la-haut a 1'étage.
Toute la famille gambillait autour de la table délicieusement dressée et de 1’arbre de
Noél encore la pour quelques jours. La cuisine emplie du fumet de l'cie rdtie
s’ouvrait déja aux parfums suaves des desserts. De ce coté-la, la vie était chaude et
belle. Sur mon autre flanc, la nuit glacée s'était installée. La neige chassée en
bourrasques s’amoncelait a mes pieds. Balloté par les rafales, 'éclairage jaune et
souffreteux de la rue balancait sans bruit; il n'y avait plus personne a illuminer.

Soudain, une ombre obscurcit l'encoignure que je partageais avec la maison
voisine. Fort surpris, je vis, au bout de la trace sombre, une toute jeune fille fréle et
mal vétue. Elle avancait a pas vacillants, ses petits pieds nus dans la neige mordante.
Jen frissonnai. Comment la société des hommes pouvait-elle permettre cela?
J'enrageai de n’étre qu'un mur a jamais inerte. Que pouvais-je faire? La pauvre
enfant vint s’asseoir pres de moi. Elle s’Tappuya contre ma pierre. Ce qui lui restait de
chaleur faisait fondre le gel accroché a mes roches. Ces gouttes perdues, c’étaient
mes larmes de pitié pour elle et de honte pour les hommes.

La fillette grelottait si fort. Elle ouvrit sa main transie. Une boite d’allumettes était
son seul bien. «Personne n’en veut! Pére me battra si je rentre sans pieces! »
I'entendis-je murmurer entre ses sanglots. Je vis son regard brillant monter
doucement. Elle regardait une fenétre éclairée. Portées par la valse des flammes
allegres, les ombres des convives dansaient au plafond. Dans cette rue glaciale ot
seul le vent sifflait, I’enfant sortit une allumette qu’elle craqua. La chaleur dérisoire
ne réchauffait pas. Pourtant, quelque chose changea dans son regard. Ses yeux
passerent de la flamme chétive a moi, le mur. Elle me regardait fixement, avec une



sorte d’émerveillement qu’au vu de la rudesse du moment, je ne compris pas. Elle
percevait quelque chose a travers moi. Aprés un instant a bien l'observer, je
remarquai ses pupilles. Elles grandissaient et je vis ce qu’elle voyait. C’était un poéle
en fonte chaud et vivant, orné de cuivres scintillants. Mais 1’allumette ne dura pas, sa
vision disparut. Aussitot, la jeune fille en alluma une autre. Cette fois, elle prenait
place a la table de féte finement décorée et nappée de blanc. Les délicates porcelaines
entouraient l'oie rotie et fumante. La compote de pommes garnissait le grand plat
d’argent ou se reflétaient les chandeliers étincelants. Je ne comprenais toujours pas,
mais j'étais heureux de lui permettre ces instants de magie. Ses longs cheveux blonds
virevoltaient dans limplacable vent du nord qui ne «cessait de forcir.

Elle parvint pourtant a faire naitre une troisieme flamme. Je vis alors au-dela de
son iris. J’entrai dans son cceur d’enfant meurtrie. Le sapin de Noél majestueux aux
mille bougies colorées tronait au milieu du salon immense. Le parquet précieux était
jonché de cent cadeaux et jouets merveilleux. J’aurais voulu briser mes chaines pour
la mettre a l'abri des cruautés et de l'infortune, pour lui offrir un seul de ces
présents, un seul de ces moments.

Comme les autres, I'allumette perdait lentement son étincelle. La fillette éplorée
leva les yeux au ciel. Nous regardions l'arbre de Noél enluminé s’élever au
firmament. Les bougies devinrent chacune une étoile nouvelle. Elles se reflétaient
dans les prunelles de I'enfant a la chevelure dorée. Je vis ses levres remuer. « Quand
on voit une étoile filer, c’est une dme qui monte au paradis! » murmura-t-elle. «
Grand-mere, comme tu me manques! » Je compris que la fillette avait un jour perdu
le peu de tendresse et d’affection qu’elle avait connu ici-bas. Elle craqua une autre
allumette. Son visage, éclairé en douceur par cette flamme plus pure que les autres,
implorait la délivrance. Stupéfait et sans voix, je vis alors sa grand-mere s’approcher
d’elle. Pour la retenir, ne pas la laisser disparaitre, la fillette enflamma, 1'une apres
I'autre, toutes les allumettes. Cette lueur irréelle dans la nuit de Saint-Sylvestre me
donna a voir une petite marchande d’allumettes entrer dans la félicité céleste.
Transfigurée, elle franchit la porte de lumiére dans les bras de sa grand-mere. Moi, le
mur de ses visions enraciné dans cette terre, je la regardai s’envoler et quitter ce
monde au cceur de pierre. Dans sa main déja raidie que la neige recouvrait
doucement, son feu a bout de soufre s’éteignit pour toujours. En partant, la petite
fille aux allumettes avait pris soin de laisser a son visage, un sourire radieux,
promesse aux mortels, d’'un amour éternel.

Si un jour vous passez par ma ville, venez toucher ma pierre! Vous verrez la

fissure que me laissa cette affaire et qui sait, par-dela le mur, peut-étre aussi vos

réves.
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